Маргарита
Сегодня у нас понедельник,
И завтра у нас понедельник…
Не то что бы всех поименно –
но этого помню отдельно.
Уродец
и инородец,
ну а по мне, так красавчик.
Не мог без него обойтись полководец,
гвардейски
победу просравший.
И я, Маргарита, жена мясника,
смотрю из окна на деревья,
на крыши, на галок, на облака…
И кажется мне,
я старею слегка,
наверняка старею…
Сначала – парады гвардейцев,
потом – официальные лица,
не наигравшись в индейцев,
скомандуют крови пролиться.
Потом – поражение, либо
победа, что тоже причина
сначала с триумфом прийти инвалидам,
потом возвратиться из плена мужчинам.
И я, Маргарита, жена мясника,
смотрю из окна на деревья,
на трубы, на галок, на облака…
И не то беда, что идут века,
а то беда, что старею…
Вы там сочиняйте не больно –
с женой мясника говорите!
Но только не надо о бойне
рассказывать мне, Маргарите.
Сначала приходят обрывки
слухов про весь этот ужас,
потом не приходят без марок открытки
и нечего прятать от Бога и мужа.
И я, Маргарита, жена мясника,
смотрю на закат, на деревья,
на крыши, на галок, на облака…
Дочь мясника и жена мясника,
да чтоб вы сгорели!
Все время старею, старею
пока
стою у окна и старею…