Михаил Генделев

Алек Д. Эпштейн

КОНЕЦ «ЗОЛОТОГО ВЕКА»

 

 

Следующая ниже статья посвящена истории и современному состоянию русскоязычной прессы Израиля. А. Эпштейн – доктор социологических наук, преподаватель отделения социологии, политологии и средств массовых коммуникаций Открытого университета Израиля, автор книг «Израиль и проблема палестинских беженцев», «Израиль и (не)контролируемые территории: уйти нельзя остаться», «Генезис и закат «левого» Израиля» и др.

 

---

 

В последние десять лет печатная пресса на русском языке в Израиле переживает трудные времена. Предоставленные самим себе и не получающие поддержки от кого бы то ни было, израильские СМИ на русском языке в ближайшее десятилетие могут прекратить свое существование.

 

Пресса на русском языке появилась в Израиле в середине 50-х годов ХХ века. Хотя родиться она могла бы и раньше, учитывая большое число выходцев из Российской империи в первых волнах сионистской иммиграции в страну. Однако немногие из этих людей читали по-русски, их родным языком, как правило, был идиш, который они отвергали во имя иврита – идейно близкого языка борьбы за возрождение национальной государственности. В период британского мандата евреи Палестины/Эрец-Исраэль издавали газеты, в частности, на английском и немецком языках, но на русском периодические издания не выходили. Интересно, что в итоге первым периодическим изданием на русском языке в Государстве Израиль стал начиная с 1954 года «Бюллетень» Землячества выходцев из Китая. В 1959 году на русском языке начал выходить ежемесячный журнал «Вестник Израиля», а в 1963-м – журнал «Шалом».

Эти издания обозначили два основных вектора, определивших существование большинства русскоязычных газет и журналов в Израиле до конца 1980-х годов. Часть из них, по сути, являлась функциональными многотиражками, служившими доказательством наличия тех организаций, от имени которых они выпускались. Остальные издавались государственными или окологосударственными структурами – Еврейским агентством, Федерацией профсоюзов, политическими партиями, которые преследовали при этом свои цели. Во-первых, им было важно способствовать культурно-политической аккультурации русскоязычных новых граждан Израиля, а во-вторых – формировать среди советского еврейства мотивацию к отъезду в «землю обетованную» (для решения этой задачи была создана и русскоязычная редакция радиостанции «Голос Израиля», передачи которой транслировались на территорию СССР с 1958 года).

Израильские оппозиционные партии газет и журналов на русском языке не выпускали, и потому идеологического плюрализма на «русском» газетно-журнальном рынке не было. Это не значит, что все публиковавшиеся материалы проходили идеологическую цензуру, однако общее направление статей и обзоров не отклонялось от курса истеблишмента. Эти издания не были экономически рентабельными и содержались именно для того, чтобы служить «коллективными агитаторами и пропагандистами».

 

 

До начала массовой волны эмиграции 1990-х годов русскоязычные СМИ заведомо не могли быть рентабельными. Читателей было мало, покупателей – еще меньше. Однако лишь за 1990 год русскоязычное население Израиля практически удвоилось, а за 1991–1992 годы – утроилось. Причем если иммигранты 1970-х прибывали и учили иврит постепенно, то в начале 90-х в страну приехали сотни тысяч людей, в подавляющем большинстве своем совсем не владевших языком. Создалась крайне благоприятная ситуация для появления газеты принципиально нового в «русском Израиле» типа, которая бы соответствовала запросам читателей, а не служила рупором тех или иных государственных или политических сил. Такая газета могла стать первым коммерчески успешным израильским проектом на русском языке. Именно такая задача и была поставлена перед редакцией газеты «Время» (первый номер вышел 29 марта 1991 года. – Прим. авт.) ее владельцем, медиамагнатом Робертом Максвеллом. Возглавил газету легендарный диссидент-антисоветчик Эдуард Кузнецов, оставивший ради этого пост редактора новостного отдела русскоязычного радио «Свобода».

 

И по содержанию, и по уровню публикуемых авторов газета «Время» (с 1992 года – «Вести») в 90-е не уступала лучшим газетам русской диаспоры, будь то нью-йоркское «Новое русское слово» или парижская «Русская мысль», опережая все другие израильские газеты, выходившие в то время: «Наша страна», «Новости недели» и «Спутник». Понятно, что, учитывая различия в читательских контингентах, в Израиле был нерелевантен формат «Русской мысли», которая, отвечая на запросы славянофильски и антисоветски ориентированной европейской русской эмиграции, практически вся была посвящена общественно-политической и культурной жизни России. Вместе с тем, какой бы сионистской ни была мотивация иммигрантов, искавших свое место под солнцем в Израиле, их культурный багаж все равно был почти исключительно российским, а во многом – советским. Газете «Время»/«Вести» удалось найти некую «золотую середину» между форматом газеты русской диаспоры и форматом израильской газеты, выходящей на русском языке в прямом или опосредованном переводе с иврита. Изначально газета выходила еженедельно, потом появилось и ежедневное издание, куда менее содержательное.

Массовая иммиграция последнего десятилетия ХХ века привела к расцвету рынка русской прессы в Израиле, и во второй половине 90-х в стране одновременно выходило целых пять ежедневных газет на русском языке: «Вести», «Новости недели», «Время», «Наша страна» и «24 часа». К настоящему времени три из них прекратили свое существование, а «Новости» вернулись к еженедельному формату. Ежедневными остаются только «Вести». Процесс «сворачивания» русской прессы шел постепенно, но вектор этот остается неизменным на протяжении всего последнего десятилетия. На то есть много причин.

 

 

В первой половине 90-х годов из бывшего СССР в Израиль прибыли полмиллиона человек. Многие из них являлись представителями русско-еврейской городской интеллигенции, то есть довольно активными потребителями печатной продукции. В 2000-е годы темпы иммиграции резко упали: например, в 2010 году в Израиль из бывшего СССР приехало всего 7 тысяч новых граждан. При этом большинство из них прибыли вовсе не из крупнейших городов. Регулярно читавшие газеты и журналы люди старшего поколения, прибывшие в страну в ходе так называемой «алии 1990-х», постепенно уходят из жизни, но на их место не приезжают новые потенциальные потребители русскоязычной прессы. Показательно, с какими российскими изданиями сотрудничают сегодня израильские газеты: не только таблоиды «Эхо» (в него вкладывается дайджест «Комсомольской правды»), «Луч» (дайджест российского «Собеседника») или «Секрет» (вкладыш материалов «Аргументов и фактов»), но и достаточно серьезная газета «Новости недели» не нашла себе лучшего партнера, чем «Московский комсомолец». Израильские русскоязычные газеты работают не с качественными российскими изданиями, а с массовыми таблоидами, что отражает вкусы читательской аудитории, весьма отдаленно напоминающей столичную интеллигенцию.

Еще один важный момент – повсеместный переход молодежи на иврит. Речь идет о так называемом «полуторном» (приехавших в дошкольном и школьном возрасте) и втором (родившихся уже в Израиле в семьях новоприбывших) поколениях выходцев из СССР/СНГ. Эти выросшие в Израиле молодые люди, как правило, прилично владеют разговорным русским, но читать и писать им легче на иврите. Не стоит забывать, что за все эти годы в Израиле так и не возникло ни одной дневной школы, преподавание в которой шло бы на русском языке. Обучение в школах и вузах ведется только на иврите, а всеобщий обязательный призыв в армию, где русский язык не имеет никакого статуса, неизбежно формирует тенденции не дополняющего, а замещающего билингвизма. Для живущей в Израиле более десяти-пятнадцати лет русскоязычной молодежи и тем более для детей выходцев из СССР/СНГ, родившихся в Израиле, русский остается языком для общения с бабушками, но не для чтения газет и журналов, что приводит к дальнейшему сокращению их читательской аудитории.

 

 

Существенный удар по печатной прессе нанесло появление израильских русскоязычных телеканалов. 12 ноября 2002 года заработал канал «Израиль плюс», что привело к массовому перемещению читателей газет к телеэкранам. В 2003–2006 годах успешно развивался довольно качественный блок израильских программ русскоязычного канала RTVi. Но его деятельность существенно сократилась после того, как в мае 2006 года Верховный суд удовлетворил иск канала «Израиль плюс» (руководство которого утверждало, что только они из всех русскоязычных каналов, транслирующихся в Израиле, подчиняются регуляционным ограничениям и потому имеют право транслировать израильскую рекламу. – Прим. авт.). Однако существование на протяжении четырех лет двух русскоязычных израильских телеканалов нанесло очевидный удар по печатной прессе, а сокращение сетки вещания канала RTVi привело к оттоку зрителей к другим телевизионным каналам, но не к их возвращению к чтению газет.

 

 

Еще одной проблемой стало то, что израильская русскоязычная печатная пресса не смогла адаптироваться к переходу в интернет-среду.

Можно спорить о том, должен ли сайт газеты или журнала быть идентичным печатному изданию или отличаться от него, должны ли материалы появляться в Сети одновременно с появлением печатной версии или нет, – на все эти вопросы конкретные издания отвечают по-разному. Однако необходимость наличия у любого уважаемого печатного СМИ приличного интернет-сайта сомнений не вызывает, и это очевидно как для российских газет, так и для израильской прессы на иврите и английском языке. Ряд периодических изданий уже полностью перекочевали в Интернет, отказавшись от печатной версии. По причинам, не поддающимся разумному объяснению, ни одна из израильских газет на русском языке, как существующих, так и выходивших в прошлом, не создала собственного сайта. Эта ниша была занята самостоятельными игроками, не имеющими отношения к печатным СМИ. Порталы Newsru.co.il, Cursorinfo.co.il, Zahav.Ru, Mignews.com, IzRus.co.il и другие, становясь частью глобального русскоязычного интернет-пространства, заполнили сегменты, на которые могли претендовать израильские газеты на русском языке.

 

 

Изменения социально-демографических характеристик читателей печатной прессы привели к снижению интереса рекламодателей к русскоязычным газетам и журналам. Эта тенденция, естественно, не самым лучшим образом отражается на их и без того скудных бюджетах.

Люди молодого и среднего возраста, предпочитающие читать новости в Интернете, оказались потеряны для печатной прессы из-за отсутствия у русскоязычных газет и журналов собственных сайтов. Основной частью аудитории печатных СМИ на русском языке остаются пожилые люди, в большинстве своем не заработавшие в Израиле полноценной пенсии и живущие очень скромно. Поэтому неудивительно, что эта пресса не слишком привлекает рекламодателей. В результате общий бюджет газет и журналов существенно сокращается. Это, в свою очередь, приводит к оттоку интересных авторов, ухудшению изданий в целом и, естественно, к продолжению оттока читателей. В итоге – новый виток сокращений рекламных бюджетов…

Как выйти из этого замкнутого круга – не ясно.

 

 

Не стоит сбрасывать со счетов и еще одну серьезную проблему общинной прессы. За весь описываемый в данной статье период в Израиле не возникло ни одной газеты, которая бы находилась в собственности кого-либо из представителей русскоязычной общины. Все израильские газеты на русском языке принадлежали и принадлежат либо ивритоязычным израильским бизнесменам и издательским домам («Вести» – концерну «Едиот ахронот»; «Время» – группе «Миррор», а затем – концерну «Маарив» и т.д.), либо их российским коллегам (выходившим в 1997–2007 годах еженедельником «Русский израильтянин» владел «Московский комсомолец»).

Для владельцев израильских русскоязычных газет и журналов это – не более чем бизнес, перед ними не стоит задача решать информационно-просветительские задачи. В отличие от многих сотрудников редакций русскоязычных изданий они не стремятся внести вклад в общинное строительство. В результате сотрудники нередко справедливо воспринимают редакционный менеджмент как враждебную надстройку, выражающую интересы социально чуждых доминирующих слоев, заинтересованную в максимизации прибыли за счет того социально менее благополучного слоя общества, к которому принадлежат сами журналисты и редакторы.

Подобная атмосфера едва ли способствует формированию благоприятного климата в редакциях, приводит к текучке кадров, а также нередко становится причиной принятия решений, имеющих разрушительные последствия для развития того или иного издания.

При этом численность сотрудников русскоязычных газет и журналов была и остается крайне низкой в сравнении с ивритоязычными редакциями, хотя ожидалось, что объемы газет и журналов на русском языке будут сравнимы с ивритоязычными аналогами. Выпуски израильских газет в конце недели включают многочисленные приложения, доводящие объем издания до 200–300 и даже более страниц. Подготовить все это силой редакции из пяти-семи человек при весьма скудном бюджете для оплаты труда внештатных авторов практически невозможно. В итоге в русскоязычных СМИ «в целях экономии» развилась поощряемая ивритоязычной администрацией практика масштабных пиратских перепечаток из российских, украинских, американских и западноевропейских изданий. Иногда это становилось поводом для судебных исков: в феврале 2007 года суд Герцлии обязал концерн «Новости недели» выплатить российской компании «ОВА-пресс» 285 тысяч шекелей за пиратскую перепечатку 19 статей, в октябре 2010 года суд Ришон ле-Циона постановил, что газета «Вести» должна заплатить издательскому дому «Коммерсант» 230 тысяч шекелей за перепечатку более 50 статей, и т.д. Однако подобные разбирательства в суде единичны, так что тысячи пиратских перепечаток оставались без правовых последствий. Правда, реноме изданий они подрывали безнадежно.

 

 

Крайне низкие гонорары внештатным авторам в русскоязычной прессе не позволяют редакторам заказывать статьи у успешных писателей, деятелей науки и культуры, которым публикация в «Вестях» или «Новостях недели» не нужна для каких бы то ни было своих целей. В 1990-е годы, когда литературно-художественное приложение к «Нашей стране» (в разное время оно последовательно называлось «Бег времени», «Знак времени» и «Звенья») редактировала Ирина Врубель-Голубкина, а литературно-публицистическое приложение «Окна» к газете «Вести» – Анна Исакова и Александр Гольдштейн, можно было говорить о том, что в «русском Израиле» существовали издания, в которых публиковались лучшие из возможных авторов. В последнее десятилетие ситуация принципиально изменилась: «Бег времени» превратился в малотиражный элитарный альманах «Зеркало», выходящий один-два раза в год, а уровень «Окон» существенно снизился. Талантливые авторы печатаются в российских изданиях, где и тиражи, и гонорары сегодня, даже будучи относительно небольшими, существенно выше, чем в русскоязычных израильских СМИ. В результате интеллигентные читатели среднего возраста, покупавшие в первой половине 1990-х годов «Нашу страну» и «Вести», теперь нередко читают своих любимых писателей, эссеистов и публицистов преимущественно в интернет-версиях различных российских изданий.

Надо сказать, что, вопреки прогнозам, практически никто из русскоязычных писателей и журналистов, даже прожив в Израиле долгое время, не перешел на иврит, на котором пишут молодые представители «полуторного» и второго поколений. Наиболее яркий и едва ли не единственный пример много и успешно работающей на иврите журналистки, выросшей в русскоязычной семье, – Наташа Мозговая, статьи которой с 2008 года на постоянной основе публикуются в газете «Ха’арец», хотя сама она все эти годы живет в США.

Это, кстати, еще одна тяжелая проблема – из Израиля в разные страны выехали ряд русскоязычных интеллектуалов, публицистов, а также перспективных медиаменеджеров. Если, к примеру, говорить о России и Украине, то это Демьян Кудрявцев (с января 2006 года – генеральный директор издательского дома «Коммерсант»), Антон Носик (с ноября 2008 года по март 2011 года – главный редактор и шеф-редактор портала деловых новостей BFM.ru, в прошлом – один из руководителей интернет-холдинга «Рамблер», первый руководитель сайтов «Газета.Ру», «Лента.Ру», NEWSru.com и ряда других), Альберт (Элиэзер) Фельдман (с ноября 2009 года – генеральный директор компании «Digital Fly Ukraine», в прошлом – глава украинского интернет-холдинга «Обозреватель») и другие.

Отъезд значительного числа опытных и перспективных руководителей медиапроектов стал заметным «гвоздем в гроб» израильской русскоязычной прессы.

 

 

Заметно сократился и интеллектуальный сегмент рынка печатной прессы, представленный традиционно уважаемыми в среде русской и русско-еврейской интеллигенции толстыми журналами. Расцвет их пришелся на первую половину 2000-х годов, когда в Израиле на русском языке выходили журналы и альманахи «22: Москва–Иерусалим», «Иерусалимский журнал», «Зеркало», «Евреи в русском зарубежье», «Вестник Еврейского университета», «Новый век», «Время искать», «Nota Bene», «Еврейское образование», «Еврейский книгоноша», «Солнечное сплетение»… Сейчас из этих 11 изданий продолжают выходить только четыре первых, пятый («Вестник») выходит даже не каждый год, а остальные шесть вообще закрылись. Ни один из этих журналов и альманахов не достиг уровня самоокупаемости, их тиражи не превышали планку в тысячу экземпляров, вследствие чего прекращение спонсорской дотации изданий практически неминуемо вело к их немедленному закрытию.

К огромному сожалению, проекта, аналогичного «Журнальному залу» «Русского журнала», в Израиле не возникло, а потому большая часть публикаций этих журналов в принципе недоступна в Интернете. У журналов «Новый век», «Nota Bene», «Вестник Еврейского университета», «Еврейское образование» и «Еврейский книгоноша» полноценных сетевых версий не было никогда, тогда как сайты, на которых размещались номера журнала «Время искать» (портал ассоциации «Теэна») или альманаха «Евреи в русском зарубежье» (русскоязычный портал, созданный на платформе колледжа «Ораним»), исчезли постфактум в связи с прекращением оплаты услуг хостинга и веб-мастера. Из всей интеллектуальной периодики «русского Израиля» в Интернете представлены сегодня лишь журналы «22: Москва–Иерусалим», «Иерусалимский журнал», «Зеркало» и архив ныне не существующего «Солнечного сплетения».

 

 

Перечисленные выше причины привели к серьезному сужению поля израильской русскоязычной периодики. Сегодня у нее еще остаются читатели, но их число все время сокращается. По данным опроса, проведенного в мае 2009 года сайтом «Курсор», менее 50 процентов выходцев из бывшего СССР верят, что у русскоязычной прессы в Израиле есть будущее. Причем треть из них считают, что она исчезнет уже в ближайшие десять лет (всего в голосовании приняли участие 3212 респондентов, из которых 3017 ответили на все вопросы). Лишь 2 процента респондентов сообщили, что ежедневно приобретают газету, 4 процента делают это два-три раза в неделю, а 31 процент – раз в неделю. Вообще не покупают газет 48 процентов опрошенных.

«Золотой век» израильской русскоязычной прессы остался в прошлом, и, если не случится ничего экстраординарного, скоро этот сегмент газетно-журнального рынка Израиля станет уделом лишь специалистов-историков.

 

 

---