Михаил Генделев

Без труда – и рыбку... бесплатных обедов не бывает – мудрость народов не знает границ. Фонареешь, когда со смотровой площадки из-под губернаторской резиденции при въезде в Армон ха-Нацив открывается вид. Бесплатно. От этого, естественно, и фонареешь.

«Бесплатно!» И – нефиг ржать! Красота на голодный желудок противопоказана. Когда денег нет, обхохочешься. При виде зрелищ.

И все же – зрелищ душа истосковалась. За недорого. Так, чтоб и корзинки хватило. Ландшафты, если до них пешком дойти, – бесплатно. Никто денег не берет, чтоб провал не провалился. Еще – бесплатно – можно посмотреть на богатеньких новых репатриантов и старых ватиков, выходцев из русского Центра, после просмотра какого ни попадя «made из СНГ».

Еще – бесплатно! – увидишь невзначай Семена Альтова, поедающего вкусную шуарму в обществе Жванецкого на углу ул. Агриппы и ул. Короля Георга (тоже людей с именами и в свое время добившихся известной известности). Бесплатно (по крайней мере за себя я ручаюсь) можно встретить меня глубоко за полночь в обжорке у Нисима на рынке Махане-Иегуда, практически бесплатно. Все остальное за деньги. То есть тоже почти не за деньги.

Как, Господи, как играл Слава Ганелин в фойе Театра Иерусалимского! Господи.

Как пилил! Что могут руки человеческие в сочетании с талантом и темпераментом почти уже и нелюдским. Что могут джазовые не негритянские, а наоборот – ганелинские пальцы. На трех клавиатурах!

Бесплатно.

То есть для публики в фойе.

Бесплатно. А для Вячеслава Ганелина? И его музыкантов.

Генделев, ведь не поверят! Если, Генделев, кому рассказать в Москве – я слышал самого Ганелина и в самом Иерусалиме, сказал мне Веня Смехов, рассказать – от зависти лопнут!

Ну, была публика на Ганелине. Бесплатно. Русскоговорящие – половина. Из которой – «русской половины» – я процентов девяносто знал уже 15 лет в лицо. Остальные 9 процентов я в лицо знал, но они со мной не здоровались. А еще человек тридцать выглядели как новые репатрианты. У которых нет денег. Слава этим людям!

Слава играл этим людям.

Нет, конечно, не специально для них, а для всех, кто пришел его слушать. Я видел в публике снобистски-совершенную даму из стариннейшей иерусалимской династии. Слава играл бесплатно и для нее...

Но, как написал, впрочем, по другому поводу X. Гури: «А остальные евреи где?» Где стосковавшиеся по культуре люди еврейской национальности из СНГ, сетующие, что, мол, нет денег на кино и вообще «эйн тарбут ба-арец» в письмах толщиной в стеллаж. В письмах в редакцию.

Писать письма в редакцию они в состоянии, а прочитать на русском языке в «Вестях» программу Иерусалимского фестиваля, в которой, программе, черным по белому вытатуировано, что в фойе Театрон Иерушалаим играет сам Ганелин и бесплатно? В конце концов, это и есть свобода – идти на Ганелина или нет. Ногами идти, если нет денег на автобус.

Читайте, дорогие читатели, о музыке израильтянина, которая не нуждается в переводе. И приходите в пустое фойе театрона. Приходите. Кудри наклонять и плакать.